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In de theologie is de factor tijd een betrekkelijke en daarom herneem ik een anekdote die ik 
u vertelde toen ik een vorige keer tot u sprak. U zult het zich zeker nog herinneren: het kan 
hooguit een jaar of tien geleden zijn. Bert ter Schegget liep met zijn oude leermeester 
Miskotte door de tuin van de oude pastorie de Olde Wehme in Voorst. De hemel was 
helderblauw. Zij kwamen aan bij twee gigantische beuken toen Miskotte door ontroering 
werd bevangen. ‘Kijk’, sprak hij, ‘de engelen hebben een wak in de hemel geslagen!’. Als wij 
vanavond met elkaar spreken over de mystiek in het werk van Bert ter Schegget, dan moet 
het hier ergens beginnen. Het zet in ieder geval de zaak in het juiste perspectief. Mystiek in 
het werk van Ter Schegget is aardgebonden. Haar inzet is op aarde en komt vanuit de aarde 
op. Het gaat hier niet om de contemplatie van een of ander vita beata, een verwijlen bij 
enige hemelse gelukzaligheid, alsof wij daar op aarde enig zicht op zouden hebben. Het 
heeft ook geen enkel kenmerk van de onverstoorbaarheid daarvan. Eerder is het tegendeel 
het geval. Deze mystiek is amper gearticuleerd. Laat zich eerder begrijpen als een zuchten, 
een steunen, een schreeuwen dan als een volleerd gebeds – en heiligenleven. Maar het is 
niet zonder hoop dat in ons zuchten en steunen om de komst van het Koninkrijk Gods de 
Geest Gods met ons mee zucht en steunt. Solidair is. In die zin heeft het ook iets 
revolutionairs dat voor de goed verstaander ook in het woord van Miskotte kan worden 
gehoord: er wordt een wak in de hemel geslagen. Dit roepen en zuchten kan de hemel niet 
onberoerd en ongeschonden laten. De daden Gods worden geëvoceerd en geprovoceerd, 
niet ongelijk de uitroep van de grote volksschrijver als hij vraagt: ‘Dat koninkrijk van u, weet 
u wel, wordt dat nog wat?’ een geliefd preekthema voor Ter Schegget waren de psalmen. Bij 
uitstek daar wordt God bij regelmaat herinnerd aan zijn eigen genade en gerechtigheid en of 
hij die misschien vergeten is in het licht van de ellende die de psalmist overkomt. Hoe hij het 
onderwerp van hoongelach is van het schoftentuig van zijn eeuw dat allang niet meer in een 
of andere God gelooft die zijn mens nog eens te hulp zou komen. Het lijkt er wel op dat er 
een einde is gekomen aan zijn goedertierenheid en de belofte van geslacht op geslacht 
opgehouden is te bestaan. Maar de psalmist kan het gedenken niet laten. Hij wil gedenken 
de daden des Heren en zijn wonderen van ouds. Hij wil gewag blijven maken van zijn werken 
en zijn daden overdenken. Dat blijft maar doorgaan, ook al zwijgt de hemel hoog en 
onverstoorbaar boven hem. Dat, kort gezegd, is de mystiek van Ter Schegget. 

 

‘Ik eindig nog eens een keertje als mysticus’, zei Ter Schegget regelmatig aan het einde van 
zijn leven in persoonlijke gesprekken. Het leek hem zelf enigszins te verbazen en daar was 
ook alle reden toe. Toen Miskotte een keuze uit zijn meer bevindelijke en mystieke teksten 
aanbood in de bundel Kennis en Bevinding kreeg Ter Schegget daar, anders dan te doen 
gebruikelijk, geen presentexemplaar van. ‘Dat is toch niets voor jou’, zo verklaarde Miskotte 
zich nader. Ter Schegget bevond zich toen, laat ons zeggen, in zijn meest ‘politieke’ periode 
van zijn bestaan. De openbare suggestie dat hij ‘marxist’ zou zijn was overdreven, maar ook 
weer niet zonder enige grond. Aan de hogeschool de Horst, waar Ter Schegget toentertijd 
doceerde, was de revolutie niet ver weg en Ter Schegget beleefde daar zijn finest hour als 
theoreticus en kenner van het marxisme. In het marxisme was en is bij mijn weten weinig 
ruimte voor mystiek. In die zin paste het marxisme uitstekend bij zijn 
persoonlijkheidsstructuur die uitgesproken rationeel van aard was én bleef. In diezelfde 
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jaren zestig van de vorige eeuw bezong Ter Schegget de theologie van Karl Barth als de 
hoogste vorm van wetenschappelijkheid en beviel hem het theoretisch begrippenkader van 
het marxisme zeer. Een kleine indicatie voor minder te instrumentaliseren thema’s binnen 
het marxisme zou zijn voorkeur kunnen zijn voor het werk van Ernst Bloch en Max 
Horkheimer waar zogezegd Messiaanse thema’s, als het verlangen naar de toekomst, een 
Sehnsucht nach dem ganz Anderen centraal staan. Maar vooralsnog wees weinig in het werk 
van Ter Schegget op de aanwezigheid van enige mystiek. Zeker niet als mystiek volgens een 
populaire definitie, verstaan wordt als een correctie, een contra-narratief zo u wilt, ten 
opzichte van een Verlichtingsdenken waarin de rationaliteit en de logica dominante 
principes zijn. In zekere zin bleef Ter Schegget de erfenis van de Verlichting volledig trouw. 
Natuurlijk had hij wel enig oog voor de schaduwzijden ervan, zeker ten aanzien van de 
economische consequenties die ten faveure van het vrije spel van de vrije markt bleken uit 
te vallen. Maar het project van de Verlichting waardeerde hij toch en bleef hij waarderen 
met Immanuel Kant als een uittocht uit de ‘selbst verschuldete Unmündigkeit’ waarin hij ook 
bijbelse parallellen zag: de mens is tot vrijheid bestemd. Bijbelser gezegd: tot vrijheid 
bevrijd. De mens en bovenal de menselijkheid, het humanum, is ermee gediend om het 
gebouw van de slavernij te verlaten. In zekere zin in navolging van zijn leermeesters Karl 
Barth en Miskotte, zag Ter Schegget in dit gebouw van de slavernij overduidelijk ook dat van 
de religie. Een begrip dat hij in zijn eigen werk verbreedde tot dat van elke ideologie als 
zodanig. Ook daar, uit de kluisters van zowel elke religie als elke vorm van religie, moest de 
mens uitbreken. De terugkeer van de religie, in de verschijningsvorm van 9/11, de 
terroristische aanslag op de twee torens van het WTC in New York, heeft Ter Schegget nog 
bewust meegemaakt. Zijn oordeel daarover liet aan duidelijkheid niets te wensen over. De 
Islam, zo zei en schreef hij, staat voor eenzelfde gebod tot emancipatie als door de 
Verlichting is voltrokken in het Westen. Ook zij moet ‘door de Verlichting heen’, zoals dat 
ook aan het jodendom en christendom is voltrokken. Niet wilde hij weten van een ‘clash of 
civilizations’ zoals zijn jongere opvolger in Leiden, Gerrit de Kruijf, hem in een briefwisseling 
voorhield: een zekere interpretatie van het werk van Samuel Huntington waarin, maar hierin 
spreekt met name de visie van De Kruijf zelf – ik zie dat zelf in het boek van Huntington 
minder aanwezig – laat ons zeggen de wereld van de religie zich nadrukkelijker dan ooit 
meldt in het dominante discours van het vrije westen dat eerst en vooral zich een 
wegbereider heeft betoond voor een ongebreideld kapitalisme, geloof in de zegeningen van 
de vrije markt en het absolute recht van het individualisme. Eigenlijk zou veel van deze 
argumentatie de marxist Ter Schegget hebben kunnen overtuigen maar dat heeft niet 
plaatsgevonden. Niet onvergelijkbaar met zijn Leidse bondgenoot Ted Van Gennep hield Ter 
Schegget onverkort vast aan de emancipatoire beweging die in het Westen met de 
Verlichting is begonnen. Het had – denk ik – anders gekund maar ook als hun student merkte 
ik dat zij zich bijvoorbeeld weinig raad wisten met de interne kritiek die op de 
waarheidsclaims van de Verlichting klonk in de stemmen van het postmodernisme. Naar de 
redenen daarvan blijft het gissen. Persoonlijk denk ik – op het gevaar van psychologiseren af 
– dat zij in hun persoonlijke emancipatieproces, de weg van een bevoogdende, 
moraliserende en zweterige kerk naar een eigen vrijheid, in moralibus maar ook zeker in 
sexualibus, geen trek hadden in haar triomfantelijke terugkeer. Iets overigens, dat ik nog 
altijd van harte onderschrijf. De algemene, grote kerkelijke tevredenheid over het feit dat 
inzake de secularisatie,  vandaag ‘religie weer helemaal terug is van weggeweest’, deel ik 
geenszins. Het lijkt me dat bij uitstek de religie in haar repressieve en inherent terroristische 
gestalte is teruggekeerd, en dat lijkt mij nu bij uitstek geen zaak om zich al te zeer in te 
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verheugen.  In bijvoorbeeld de huidige discussie over het voltooide leven mis ik zeer de 
ethische stem van Ter Schegget. Het lijkt er vandaag wel op alsof een religieus mens daar 
van nature zijn stem tegen zou moeten verheffen. Terwijl mij als de dag van gisteren bijstaat, 
toen een gemeentelid van mij zich haar leven benam en ik daarover in verwarring was, Bert 
mij nuchter vroeg waarom zij dat niet zou mogen doen? Het is uiteindelijk ook niet dat 
waarover ik val of wat ik als een zwakte in de theologie van Ter Schegget zou aanwijzen. Het 
is ten langen leste de constatering dat de samenleving lang niet zo waakzaam, nuchter en 
rationeel in elkaar steekt als Ter Schegget in persoon en werk was. 

 

Niet had hij kunnen bevroeden dat vandaag het begrip vrijheid zo losgezongen zou worden 
van haar bijbels-theologische context, dat daar zowaar een heuse partij voor zou worden 
opgericht. Een partij die niet alleen een hoogst merkwaardig beroep doet op een de 
Schriften vreemd en fictieve ‘joods-christelijke’ cultuur maar bovenal een beroep doet op de 
onderbuik en haar gevoelens, en een grote argwaan koestert ten aanzien van de redelijkheid 
en kracht van argumentatie. Hier ergens ging het mis. Ter Schegget had toch ergens de hoop 
dat de gemeente, als ‘kern van mondigheid’ respons zou vinden in een mondige wereld. Dat 
wat in de gemeente gehoopt en verlangd werd, uiteindelijk geen onzin zou blijken in de 
bredere verbanden van politiek en samenleving. Met name in de jaren zeventig en tachtig 
greep hij deze hoop, toen hij ook politieke verbanden smeedde in de zogenaamde 
‘oecumene binnen links’ waar bijvoorbeeld een politicus als Aantjes niet echt aan mee kon 
doen maar toch een grote belangstelling voor toonde. Dit alles bleek, met name in de jaren 
negentig van de vorige eeuw, te kwetsbaar. Regelmatig heeft Ter Schegget hoopvol om zich 
heen gezien om te zien of ergens iets van het messiaanse rijk dagen zou. Hij was theoloog 
genoeg om dat te onderscheiden van het Koninkrijk Gods maar dat zou niet komen zonder 
voortekenen in de geschiedenis. Of althans blijken van het geloof in de komst van de 
mensenzoon. Een reis naar Nicaragua in de jaren negentig van de vorige eeuw, ontnam hem 
voorgoed deze hoop. Daar constateerde hij dat de revolutionairen van vandaag, de 
decadente regenten van morgen zijn en altijd zullen blijven. Dat er niets nieuws is onder de 
zon en dat er ook nooit iets nieuws komen zal ook. Het maakte dat Ter Schegget uiteindelijk 
eindigen zou als mysticus. 
 
Na het bezoek aan Nicaragua bleef het publicitair lang stil rond Ter Schegget. Een 
ongebruikelijk verschijnsel voor iemand die met een ijzeren regelmaat minstens één 
geschrift per jaar publiceerde. Nogmaals, Ter Schegget was theoloog genoeg om de komst 
van het Koninkrijk Gods scherp te onderscheiden van wat in de menselijke geschiedenis 
gebeurt, maar hij wilde het verband daartussen toch niet loslaten. Tegen de teneur van bij 
voorbeeld de Amsterdamse School om van de Schrift, primair schriftuur, literatuur te maken, 
verzette hij zich. Dat zou, zo staat mij zijn oppositie in Amsterdam tijdens de verdediging van 
een dergelijk proefschrift nog scherp bij, ‘slecht nieuws voor alle slaven van deze wereld 
zijn’. Maar langzaamaan ontviel hem alle hoop dat ergens in de geschiedenis een bevestiging 
kon worden gevonden van de hoop die de komst van het Koninkrijk Gods in ons wekt.. Na 
‘Nicaragua’ heeft Ter Schegget niet langer meer gemeend dat het socialisme een 
begaanbare weg was. Er was een kortstondig enthousiasme over de route van de waarheids 
– en verzoeningscommissie onder leiding van bisschop Tutu in Zuid Afrika. Maar voor het 
overige geldt dat Ter Schegget als een vreemdeling en observant in de jaren na de 
millenniumwisseling in de wereld rondliep. Zich, overigens met niet heel veel passie, 
bekende tot de parlementaire democratie. Maar aan de tijd geen theologische leiding meer 
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kon geven. Reden overigens – zoals u weet – om de theologische leiding aan dit leerhuis van 
Oldenterp te beëindigen. 
 
Ik realiseer me heel goed dat dit verhaal in mineur zou kunnen eindigen als het relaas van 
een teleurgestelde activist. Dat is bij Ter Schegget beslist niet het geval geweest, al waren er 
onmiskenbaar teleurstellingen op het politieke vlak. Als gezegd, kreeg zijn hang naar mystiek 
de overhand. Sommigen meenden teleurgesteld dat hij op zijn oude dag ‘christelijk’,  
‘vroom’ werd. Zelf denk ik dat deze component altijd al bij hem aanwezig was maar dat, nu 
de politieke winter aantrad, hij het steeds meer moest hebben van niet zozeer een kerkelijke 
of  christelijke vroomheid, maar van een bijbelse. Een bijbelse vroomheid die niet alleen de 
aanwezigheid maar ook de afwezigheid van de Heer articuleert en een vroomheid die ook 
niet los verkrijgbaar is van de maatschappelijke omstandigheden waarin de bidder zich 
bevindt. Maar in het gebed wordt de hoop gegrepen en het verlangen gevoed. En het lijkt er 
wel op dat Ter Schegget meer en meer op het gebed van de gemeente begon te vertrouwen 
toen de samenleving veel minder maakbaar bleek dan ooit gedacht. Als er ergens een plek is 
waar de hoop wordt bewaard en het verlangen gekoesterd, tegen het maatschappelijke tij 
in, dan toch in de gemeente. 
 
Toen in 1997, in de Rode Hoed nog geheel in sferen van de vormingsjaren zeventig en 
tachtig van de vorige eeuw een ‘teach in’ werd gehouden over Nederland over God, was het, 
denk ik, veelzeggend dat van de honderd genodigden er negentig hadden bedankt. Bert ter 
Schegget was van de drie toezeggers de enige die zijn statement vooraf toestuurde dat luidt: 
 
“Of God bestaat, ik weet het niet. De religie rondom ons gaat van zijn bestaan uit, 
vanzelfsprekend. Dat is voor mij niet zo. Als ik ze hoor spreken, komt er onverbiddelijk 
ongeloof in mij op. Dan ben ik atheïst en wel volkomen. Zo hoor ik tot de verwereldlijkte 
mensheid van deze (post)moderne tijd. Nee, voor mij bestaat God niet. En bewijsbaar is hij 
nog minder. 
 Toch is er iets anders in mijn leven: een stem die enerzijds binnen in mij is en die anderzijds 
tot mij komt. Ik kan die stem in ieder geval niet vereenzelvigen met wat ik zelf denk, hoop en 
vrees. Hij is niet zo duidelijk, het is meer een zachte fluistering vanuit een verborgen stilte. 
Maar het is een stem getuigend van licht, dat mij trekt. Door die beloftevolle stem word ik 
losgemaakt uit de betovering en omklemming van de bestaande wereld en gezet in een 
ruimte van vrijheid. Ik kom in beweging naar vrede, recht, vrijheid en gemeenschap toe. Het 
is een stem ‘die de stilte niet breekt’, zo zacht en innig, maar tegelijkertijd onweerstaanbaar. 
Die bindende stem noem ik– door de bijbel geleerd – God. Hij is weerloos tegen elke 
ontkenning, ook die van mij (en dat is goed), maar hij laat mij niet los. Hij boeit mij, 
bemoedigt en troost mij. Ik leef op zijn adem.” 

 

Met deze stem en in dit licht leefde hij. Eén van zijn laatste daden in het ziekenhuis waar hij 
na hartklachten was opgenomen, was het formuleren van een gebed voor zijn buurman die 
even niet meer goed wist wat hij moest bidden. 


